垃圾

「這幾本書你還要不要？」

李先生正軟攤在梳化上看報紙，聽到妻子的聲音，忍不住皺起眉頭說：「甚麼書呀？」

李師奶從房裏行出來，手裏捧著幾本看得出厚度的書，對丈夫講：「我也不知道是甚麼書，你自己看看還有沒有用？」

李先生略為調整一下鼻樑上眼鏡的位置，正瞇起眼睛要望過清楚之際，李師奶又插嘴：「如果不要的話，我立即就幫你丟出去…」

「你別心急，我還未看呢！」說著李先生就奪去李師奶手上的書，挨本逐冊地仔細檢查著，發覺其中某本書有好多灰塵，便立即當著妻子的面，厭惡地刮了它幾下耳光。

李師奶見狀苦著臉說：「唉！如果不是我拿出來，你根本就未必知道自己有這些書…」

李先生不禁怒從中來，將手上的書通通扔到地上，冷冷的道：「既然如此，你不如乾脆把整個書櫃的東西都丟了，何必問我？」

李師奶默默地撿起那幾本書，搬到大門前的一堆雜物旁邊後，喃喃地說：「只怕將來有日你無端端又想起這幾件寶貝東西，到時倒來罵我先斬後奏，不問過就亂丟你的東西哩…」

李先生瞥了瞥大門附近的雜物，沒好氣地問：「今天你怎麼了？」

李師奶眨眨眼睛，繃緊臉反問：「甚麼怎麼了？」

「你今天怎麼忽然間這麼想丟東西？」

「你別這樣說，不是我忽然間想，而是這些東西早就該丟吧了。」

「那你為甚麼早不丟，遲不丟，偏偏要揀今日，而且還要一次過丟這麼多東西呢？」

「我就是趁你今日得閒在家才可以問你，因為大部分都是你的東西。」說著李師奶就向她腳邊的東西努努嘴，她講的都是事實。

李先生愣了愣，但仍然不肯認輸，用挑釁的口吻繼續問道：「上個星期日和前個星期日我也是在家裏閒著沒事，怎麼你上個星期日和前個星期日都不做，偏要揀這個星期日才做？」

「我今日見到書櫃裏有這麼多東西，忽然心血來潮…」

「哈！心血來潮！」李先生冷笑道：「你自己也說是心血來潮了，那我想請問，為甚麼你今日會心血來潮呢？」

李師奶聽罷，整個人立即微微振動了一下，跟住眼泛淚光，語帶嗚咽地說：「家裏擺這麼多東西有甚麼用？甚麼都要留，甚麼都說有紀念價值…其實人一死，就甚麼都沒用，還要麻煩仔女幫你拿去丟掉…」

李先生登時恍然大悟，他的岳母最近才剛剛過身，幾日前李先生還去幫忙，將她生前不捨得丟掉的陳年舊物用手掉車搬去垃圾站，李師奶當其時沒流過半滴眼淚，原來是儲起來了。自從母親離世後，李師奶久不久就會在言談舉止間自然流露出強烈的厭世思想，令身為丈夫的李先生擔心不已。每逢遇上這種情況，李先生總少不得多費些唇舌去安慰妻子，雖然，兩夫妻同樣地都到了該抱孫兒的年紀。

李先生站起身，行到李師奶跟前柔聲道：「生老病死本係正常事，別太放在心上。」

「我哪有放在心上？」李師奶慘笑道：「我講的都是事實…可不是嗎？假如我明天真的死了，你同兩個仔女也一定會這樣做…」

「噓！別講這些無謂說話！」李先生啐道：「你又不是很老！」

「我媽也不是很老呀！七十歲還未夠，平日經常行山做運動，講句說話都是大大聲的，那想到會去得這麼容易，事前完全無先兆，半句話也不說就…」李師奶一邊說，一邊蹲低身查點垃圾堆的「垃圾」。

李先生了解妻子的為人，知道她非常有主見，並不是三言兩語就可以說服到，李先生由是立定主意，不再管李師奶就有關丟東西方面的問題，隨便放下個藉口便上街去了。

沒了丈夫，李師奶不得不將所有注意力都集中到「垃圾」上去。

第一次去日本旅行時買的木雕娃娃、兒子七歲生日時人家送的相架、香港九七回歸前要通宵排隊才能夠買到的水晶紀念擺設、不知有多久未曾翻過的高級漢語大字典…全部都是沒用的廢物。

李師奶憐惜地逐件揀著數落著，忍不住歎了口氣。

這堆「垃圾」放在家裏是廢物，一旦要通通丟掉，倒又簇新得教人憐愛。

李師奶突然靈機一觸，想到一個好法子。她先用筆在白紙上寫上「隨便使用」四字，然後把「垃圾」粗略地分成幾類，再用膠紙將這些字條貼在「垃圾」上，每一類貼一張。

住客極少會在晚飯前丟垃圾，所以在星期日的下午時分，樓梯間的垃圾房仍然可以保持整潔。李師奶小心地將「垃圾」逐次放在地上，放好後企定看看，覺得不大滿意，又悉心擺弄一番，如是者好幾次之後，終於才狠起心腸回家去。那些「垃圾」就像她的親生孩子，即使自己沒能力照顧，也盼望可以為它們找到戶好人家。

李師奶驟覺心安理得，再沒有想丟東西的事，李先生剛巧亦返來了。

晚飯後，李師奶將包著殘羹剩飯的膠袋拿出去丟掉時，方省起較早前的「垃圾」，隨即見垃圾房地上空空如也，不禁大喜過望，連忙跑回家去，將事情經過告訴丈夫。

「會不會倒垃圾的把東西丟了？」李先生第一時間問道。

李師奶用力搖頭說：「現在還未夠鐘倒垃圾呢！一定是有人見到字條，把東西拿回家裏用。」

李先生見狀倒不好再潑冷水，只似笑非笑地道：「這就好了。」

李師奶由是樂了整個晚上。

翌日，當李師奶把垃圾拎去垃圾房的時候，一件意想不到的事發生了。

地上放著一大疊舊雜誌，上面貼有一張紙寫住「歡迎索閱」。

李先生見李師奶捧著大疊舊雜誌回家，便皺起眉頭問道：「好好的出去倒垃圾，怎麼轉頭又捧這麼多東西返來？」

「有你喜歡看的音響。」說著李師奶便遞了其中一本給丈夫。

李先生接過後隨手揭了兩頁，忽然覺得事有蹺蹊，驚問：「這些書是從甚麼地方得來的？」

「在垃圾房地上檢的，我見上面貼住…」

還未等李師奶講完，李先生就忙不迭將雜誌扔回李師奶懷裏，拔足衝入廁所，扭開水喉洗手。

「怎麼啦？」李師奶問。

「快把那些髒東西丟掉，別帶入屋！」李先生叫道。

「你放心好了，這些東西不髒的，」李師奶沒好氣地說：「上面貼住張『歡迎索閱』的字條，人家一片好意…」

「表面上看起來不髒，但說不定那個人是在大便時看這些雜誌的呢！」李先生打斷道。

「噓！別以為個個都好似你那樣不衛生！」李師奶狠狠啐道。

過了半晌，李先生才歎息著說：「誰知道？」回到客廳時，見李師奶正專心地翻越那些舊雜誌，便又補充一句：「之後別忘了洗手。」

李師奶翻了又揀，揀了又翻，終歸還是找不到半本合心水的雜誌，不由得有點喪氣，便問丈夫：「都是些講音響電腦的，你有沒有興趣？」

李先生連忙耍手搖頭道：「我？免了免了，丟掉吧！」

李師奶拿起一本電腦雜誌，瞇起眼睛端詳了片刻，然後向李先生問：「你幫眼望望，阿輝以前是不是好像有看這種雜誌的？」

「哎！算了吧！」李先生冷冷地說：「這些雜誌已經過期不知多久了，而且又是在垃圾房檢的，他們後生是不會要的。」

李師奶被丈夫識破了詭計，當即黑起面，只聽見有入的氣，卻沒有出的氣。

李先生見妻子神色有異，立即行到她身邊陪笑道：「將它們放回原處吧！說不定會有人要呢！」說著便作勢要奪過李師奶懷裏的雜誌。

李師奶陡地轉身，二話不說就捧著雜誌走出去了。

垃圾房裏面有個女人，李師奶認得她是這層其中某個單位的住客，由於大家都是來這地方倒垃圾，所以兩人都擺出一副光顧公廁的奇異表情，有點兒含羞答答。

跟女人擦身而過的一瞬間，李師奶留意到兩束貪婪的目光，正飛快地在那疊舊雜誌上交叉亂射著。

李師奶興奮極了，將舊雜誌放回原處，隨即就躡手躡腳的竄回家裏去，一回到家裏，她就立即端坐梳化，面露微笑，雙手互握，好似在等候甚麼喜事似地。

李先生見妻子忽然嘴角含春，忍不住問：「甚麼事這樣好笑？」

李師奶連眼尾都沒有望丈夫一眼，仍然維持住那樣的坐姿，擺著同樣的表情。李先生討了個沒趣，只得訕訕地回房間睡覺去。

丈夫一離開，李師奶立即就吊眼斜瞟著門口，愈望愈發心亂如麻，終於忍不住飛撲到門前。李師奶正欲伸手開門，又擔心時機未熟，立即縮開手，把臉湊近防盜眼，透過這小到不能再小的孔竅，窺探外面的世界。偷窺了不知道多久以後，李師奶認為安全，便輕輕扭開木門，靜靜地行了出去。

先前擺在垃圾房地上的舊雜誌，這時候已經不翼而飛。

幾日後，李先生下班回家，發現了一個異乎尋常的現象。

「今天是甚麼特別日子？」李先生問道。

李師奶正忙於理弄花瓶上的一束新鮮火百合，聽不清丈夫的問題，便隨口應道：「你在講甚麼？」

李先生沒好氣地說：「我問，今天是不是甚麼特別日子？」

李師奶終於肯罷手，皺著眉頭向李先生反問：「你想講甚麼？」

「你今日無端白事的買了這許多花來擺，是不是有甚麼喜慶事？如果我沒記錯，除了過年以外，家裏是不會見到花的。」李先生粗略地環顧了整個客廳一眼，見飯檯上有一束火百合，茶几上有一束白玫瑰，鞋櫃上有一束紅玟瑰…

「哪有甚麼喜慶事？」李師奶扁著嘴說：「我今朝早去街市買菜，見花檔的花很漂亮，而且價錢又不是太貴，所以買幾枝返來擺擺。」

李先生笑道：「這就奇怪了，我記得你之前講過，花花草草應該順其自然，你最討厭的就是花瓶裏插住的花…」

李師奶眨眨眼睛問：「我有這樣講過嗎？」

李先生聽到妻子問得如此理直氣壯，心裏倒有點兒動搖，下意識地改軟了聲氣講：「總之你好像有說過類似的話…」

李師奶認真地想了想，然後木無表情地說：「平日生活這麼悶，當然偶而得搞些新意思，來點情趣。不過是插幾枝花吧了，又不是甚麼大不了的事，幹嗎要等到過時過節？況且今日不知明日事，哪知我是否有命拖到過年？」

「噓！又在亂講些無謂說話！」李先生啐道。

李師奶不說話，逕自逐枝逐枝地調節那束火百合的方位。

李先生鬆一口氣，但還是有少許不放心，便指指李師奶身後，用愉悅的口吻道：「那個花瓶跟白玫瑰很相襯，很漂亮。」

李師奶聽罷，立即喜孜孜的蹦到茶几旁邊，捧起那瓶白玫瑰說：「這個花瓶的顏色同形狀都比較特別，只有白玫瑰可以配，我找了好幾家都找不到，結果在碼頭附近那家才買得到。」

李先生這時候才留意到花瓶，便問：「這個花瓶…我們家裏有這樣的花瓶嗎？」

李師奶笑而不語。

李先生更疑惑了，又指指屋裏其餘兩個花瓶說：「還有這個和那個，我記得家裏好像是沒有花瓶的。」

李宅的傳統，但凡年花都是從年宵市埸「連花帶瓶地」一并買的，過年後於是也就「連花帶瓶地」通通丟棄，新一年又再「連花帶瓶地」買全新的返來，周而復始，所以這時候家裏是不應該出現這種東西的。

李師奶仍舊只是笑笑口沒有說話。

「全都是買來的？」李先生問。

李師奶笑著搖頭。

李先生有不好的預感，但還是勉強忍住沒有發作，等妻子自己透露。

果然，未夠一分鐘，李師奶就眉飛色舞地說：「這三個花瓶都是在垃圾房裏找到的。」

雖然早知如此，李先生到底仍然按捺不住怒火，他冷笑道：「我正奇怪你為何會買花，原來就是因為檢到這三個好東西。」

李師奶沒有生氣，繼續愉快地講：「三個花瓶上都貼了紙，我見到喜歡，所以就捧回來…」

「甚麼？貼了紙？」李先生驚問。

「是的，貼了紙…對了，我帶你看點好東西。」說著李師奶就拉拉丈夫的手，示意他跟住自己走。

李先生尾隨妻子到了垃圾房，只見滿地擺滿不同種類「垃圾」，立即失聲冷笑道：「怎麼大家都變成這樣沒公德？不把垃圾放入大垃圾筒，通通都丟到地上來！」

「這哪是垃圾？」李師奶一邊說，一邊彎身檢起一隻膠碟：「你自己看清楚，上面貼了紙的。」

李先生不屑地瞥一眼那張寫著「可用」二字的紙條，冷冷地道：「貼了紙的垃圾。」

「只要還有人用，就不是垃圾。」李師奶正色道。

「為用而用，就是垃圾。」

「我不知道你在講甚麼。」

「你根本就不喜歡插花的。」

李師奶想了想才問：「那又有甚麼關係？」

李先生沒好氣，長歎一聲然後說：「哎！算了吧！隨你喜歡…」

「你生氣甚麼？」李師奶問。

「我不是生氣…」

「這樣的表情，還說自己不是生氣？」李師奶尖聲講：「這是件好事來呀！幹嗎要生氣？」

李先生眨眨眼道：「今次輪到我不明白你在講甚麼。」

李師奶指著地上的「垃圾」說：「難得大家都肯減少浪費，這不是件好事來嗎？」

李先生苦笑著點了點頭，然後轉身走開。行不了兩步，又回頭問：「其實你知不知道，你已經製造了好些垃圾？」沒等李師奶反應，他就緊接著說：「等到那些火百合呀白玫瑰都枯掉的時候，就算你貼了紙，也不會有人要…」

「這個當然！你當我是白痴嗎？」李師奶有點生氣地反問。

李先生一行開，李師奶就索性蹲在地上，伸手進那堆「垃圾」中左挑右揀，看看有沒有合自己心水的好貨色。她今日的心情好極了，絲毫沒有將丈夫的話放在心上。

兩日後，李先生下班回來，看見家裏的慘況，當場嚇一大跳。

客廳裏淩亂不堪，滿地都是衣服，李師奶正跪在地上，專注地不知道在看甚麼。

「發生了甚麼事？」李先生驚問。

李師奶站起身，愉快地向丈夫「喂」了一聲。

李先生見妻子面上有點笑容，放心不少，但還是不得不繼續問：「甚麼事？這些衣服是甚麼的一回事？」

「這些衣服嗎？嘻嘻…」講不到兩句，李師奶就忍不住捂著嘴笑起來。

李先生見狀便略帶遲豫地說：「這些衣服…不會又是從垃圾房撿回來的吧？」

「咦？你怎麼知道？」李師奶瞪大雙眼問。

李先生長歎一聲，苦口婆心地說：「花瓶這些只用來擺的東西倒也罷了，衣服畢竟貼身，無論上一手洗得怎樣乾淨，始終都是不衛生。」

「你放心好了，這些衣服我是不會穿的。」

「啊？」

李師奶隨手執起一條橙黃色的碎花無袖連身裙，嘻皮笑臉地說：「都一把年紀了，穿這些花花綠綠的上街，人家不當你發花癲才怪。」

「那…你撿返來做甚麼？」

「沒甚麼，只不過想看看人家穿甚麼。」

李先生愣了愣，用半開玩笑的口吻問：「怎麼忽然間來了這興緻？」

李師奶可能嗅出了這問題的諷刺味道，所以並無正面回應，她誇張地將手上的連身裙翻來覆去，興緻勃勃地品評著說：「這顏色是很考人穿的，而且又是連身裙，身形稍為差一點的人都穿不起…」

「地上這些東西，你打算看到甚麼時候？」李先生插嘴道，他特別強調句中的「看」字。

「差不多了，都已經一整個上午…」說著李師奶就伸伸懶腰，一臉安詳滿足的表情。

李先生看不過眼，冷冷地問道：「看飽之後，你會把這些東西丟…不，放回原處吧？」

「當然啦！說不定其他人會合穿呢，可不要浪費！」

「之後別忘記抹一下地板，講到底這些始終是垃圾，好多細菌的。」說著李先生便開著電視機，一屁股壓在梳化上。

「哎唷！腰圍這麼鬆，穿的人一定很肥！」

李先生不動聲色地斜瞥了一眼，見李師奶正拿著一條粉紅色的女裝運動褲，就自己的腰認真地丈量著。

「嘖嘖嘖…我已經算做肥啦！居然還要比我粗一個碼…」說到這裏，李師奶陡地望向李先生，狡猾地笑道：「我想這褲應該是Ａ座那個大肥婆的。」

李先生厭惡地別過臉去，李師奶卻繼續講：「哈！那個肥婆應跟我差不多年紀吧？居然還敢穿這些後生女的顏色，嘻…」

李先生拿起電視遙控器，將音量調較至能同李師奶匹敵。

李師奶於是講得更大聲：「真陰功！看起來還好似新的一樣沒有穿過，這麼浪費，現在的香港人真折墮…」

「折不折墮也跟你沒關係吧？」

也許李先生的聲量比不上電視，李師奶仍然無動於衷，自顧自地笑道：「也有可能是她又肥了，穿不到也說不定，嘻嘻…」

李先生終於忍無可忍，他抓起散落在梳化上的報紙，無聲無息地不知道躲到甚麼地方去，沒有將電視關掉。

幾日後的一個早上，李先生由於不用上班，正坐在梳化上看電視，李師奶忽然捧著一個方匣模樣的東西向他問：「你看，是不是很小？」

「這是甚麼？」李先生反問。

李師奶沒回答，逕自從那東西拔出一個連住電線的插頭。一通電，那東西弒發出咆哮般的叫聲，將地上的灰塵吃得一乾二淨。

「咦？原來是部吸塵機來的，真的很小呢！」李先生驚歎。

李師奶仍舊不說話，微笑著操控那部趴在地上的吸塵機。

李先生整個人陡地一震，戰戰兢兢地問：「這部吸塵機…不會又是檢回來的吧？」

「這部吸塵機是新出品來的，哪有可能是檢回來？」李師奶皺起眉頭道。

「用錢買回來的？」

「當然是用錢買，難不成是搶回來的？」李師奶尖聲道。

李先生見妻子一臉煩厭，便只「哦」了一聲，繼續看他的電視節目，電視上剛好正播著廣告，於是他便問：「舊的那部吸塵機壞了嗎？」

「沒有。」李師奶示範完畢，正小心地將吸塵機的電線收起來。

「既然舊的沒壞，為甚麼又買新的？」

「百貨公司大減價，好便宜，而且我也想換部新的。」

「舊的那部你打算怎麼處置？」

「在上面貼張紙，然擺去垃圾房，那部吸塵沒壞，而且看起來還新，很快就會有人拿走。」

一聽到「垃圾房」三個字，李先生就忍不住打了個寒噤。

李師奶見丈夫好一會沒說話，便安慰道：「你放心好了，一定會有人要的。」

「這方面我倒是一點也不擔心。」李先生陰陰沉沉地說：「我只是想，就這樣買部新的，是不是浪費了點？」

李師奶登時黑起了臉，冷冷地道：「不過是一部吸塵機。」

電視上又開始播放節目了，李先生於是再次將整個人集中在螢光幕裏的世界，不再過問跟前妻子所做的一切，只「不過是一部吸塵機」罷了，他想。

第二日，李師奶買了檯新的電風扇，把舊的那檯丟掉。

笫三日，李師奶買了部新的家用電話，並將舊的那部丟掉。

第四日…李先生終於忍無可忍。

「你有無搞錯！」

李師奶嚇得往後縮了一下，扁著嘴問道：「怎麼忽然發這麼大脾氣？」

「這究竟是甚麼一回事？」說著李先生就指向牆，牆上掛著一部簇新的液晶體大電視。

「百貨公司大減價，這麼大的電視才不過…」

「舊的那部呢？」

「既然買了新的，舊的那部就沒用了，所以我…」

「所以你又把那部舊電視丟到垃圾房去了？」李先生緊接著說。

李師奶點頭道：「是的，我還貼了紙，寫住『未壞』。」

李先生冷笑著問：「你不覺得這樣很浪費嗎？」

「怎會呢？那部電視看起來還是這樣新，一定很快又會有人檢回家裏用。」李師奶興奮地說。

李先生明白了一切，他決定保持緘默。

幾日後下午，李先生下班回家，見妻子面紅耳赤地端坐在梳化上，卻沒有開著電視機，知道例必又有異乎尋常的事發生，便不打招呼，默默地坐在她旁邊換拖鞋。

「氣死人！真想知道究竟是誰做的？」李師奶忽然怒道。

今次李先生的反應很快，緊接著向她報以親切的慰問：「怎麼啦？」

李師奶雖然張開了口，卻只結巴巴地吐不出半粒字來，李先生用眼神去鼓勵她，李師奶這才開口講：「我不知道該怎麼說才好，你跟我來…」

到了垃圾房，李師奶指著其中一個紙皮箱說：「你打開那個箱，就知道是甚麼一回事。」

李先生依言行到紙皮箱旁邊，正要揭開時又回頭向妻子笑道：「不會有東西彈出來吧！」

「我現在沒心情跟你開玩笑。」李師奶正色道。

李先生由是不敢怠慢，訕訕地打開紙皮箱，隨便看一眼就「啊哈」一聲叫了出來，原來箱裏面全是色情雜誌。

「你說是不是很離譜？這種東西居然夠膽敢擺出來！」李師奶在李先生耳際說明。

「可能人家是真的想當做垃圾丟在這兒呢！上面沒有貼著紙…」

「那張紙我撕了！上面還寫住『隨便使用』呢！」李師奶尖聲打斷道。

李先生沒得說，只得訕訕地將紙皮箱蓋好。

李師奶怨恨地盯著紙皮箱罵道：「不知是哪個死男人放出來的？如果這裏可以放火的話，倒想一把火將這箱髒東西通通燒了！」

李先生愈聽愈覺得不高興，木無表情地對妻子說：「別理人家這麼多了，人家又沒有迫你看，是你自己打開紙皮箱的。」

李師奶聽罷當場白一白眼，高聲質問：「你想講是我錯了，是不是？」

「我完全沒有這種意思，只不過我認為，人家又不是有心要整蠱你，何必為此事發這麼大脾氣。」

李師奶冷笑道：「原來是我誤會了，你其實是想講，擺這個箱在這裏的人沒有錯，我說得對不對？」

李先生聳聳肩說：「有些東西對你來講是垃圾，但對其他人來講可能是寶貝，不能夠用自己的標準去衡量其他人。」

李師奶面上的顏色陣青陣白，嘴唇卻給抿得緊緊地，表情甚是駭人。李先生不忍睟睹，正欲舉步返回家裏，李師奶忽然一箭步撲上前，用鬆弛肥胖的雙臂鉗起紙皮箱，大踏步行出垃圾房。

「你…你想幹甚麼？」李先生驚問。

李師奶咬牙切齒地說：「把這堆垃圾拿出去丟了，免得留下來害人！」

李先生沒好氣地道：「這裏就是垃圾房。」

李師奶聽罷整個人陡地振動了一下，然後所有動作都慢下來，李先生懶得再理會她，逕自回家去了。

李先生才開著電視，李師奶也回家了。

晚飯後，李先生自動請纓做丟垃圾的工作，李師奶居然沒有反對。

那箱色情雜誌仍然完好無損地坐在垃圾房的地上。李先生把自家的垃圾放入大廈預設的大垃圾桶裏以後，驟感心緒不寧，隨即就將所有放在地上等人認領的「垃圾」，悉數塞入那散發著酸臭的巨口中…

一切，都灰飛煙滅。

自此以後，李師奶停止整理「垃圾」，亦沒有人將垃圾放在大垃圾桶以外的地方，整座大廈回復和平，兩夫妻和好如初。