

A black and white cat is shown in profile, looking out of a window. The background is a blurred indoor setting where a person is sitting at a desk, possibly reading or working. The overall atmosphere is calm and domestic.

海豚記事本

貓的生活哲學

文字◎文怡
攝影◎米奧、Monkei、快樂的、Anita、文怡

目錄

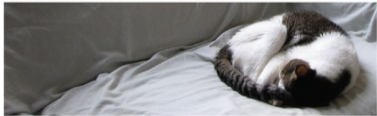
出版人的話一	08
出版人的話二	10
代序 回憶，永遠長存◎Monkei	12
一生一世的準備◎Anita	14
相交的片段◎招雁翔	15
一直在◎徒弟	16
寵物的思想◎Moon Fong	17
貓才子與兔才女◎阿子	18
幸福同遊過◎快樂的	21
豚・聚◎米奧	22
一陣怪叫◎張彥瑛	24
獨特印記◎蘇家三小姐	25
真正的友誼◎Eileen Yeung	26
貓咪智慧◎阿草	27
為未來準備◎笨蕉	28
自序 我最難忘的人◎海豚	30
幸福的一對◎文怡	33
1997-2002年	36
2003年 上班	50
弱點	51
瘦身行動	52
看海的日子	53
主人節快樂	54
我病了	55
少年筆耕	56
極速減肥計劃	57
轉贈時間，交換人生	58
六月二日，主人哭了	59
主人放假的第一天	60
滋擾	61
我最專注的時候	62

2003年 契媽	63
看醫生記	64
蘇姑娘	65
天生殺蟲狂	66
看雲	67
洗澡	68
午後的一場驟雨	69
仙樂飄飄	70
貓樣與笑臉	71
生活方式	72
有限無限	73
我也不想鑽被	74
聲情	75
後遺症	76
夜半叫聲	77
減肥督導員	78
遊戲	79
藍色聖誕樹	80
愛的擁抱	81
躲貓貓	82
2004年 噩耗	86
惡習難改	87
天使的禮物	88
寒夜	89
快樂宣言	90
願主保佑	91
在乎天長地久，在乎曾經擁有	92
新鄰居	93
靜夜思	94
人貓大戰	95
小食	96
閃電無影爪	97
雙倍分量	98
廿九樓的蜂巢	99

目錄

2004年	好心沒好報	100
	主內主外	101
	主人不笨	102
	全屋之巔	103
	我玩，我反，我玩反反	104
	天下第一枕	105
	無敵飛天拖	106
	活水與死水	107
	追逐金剛棒	108
	瘦身代言貓	109
	絕招	110
	海豚寫真	111
	心野野，心野夜	112
	海豚點水	113
2005年	渾身是電	116
	戀戀熱奶茶	117
	飛躍爐灶	118
	露點行動	119
	討厭的鄰居	120
	甩毛貓	121
	飄移睡床	122
	震天巨雷	123
	奄奄一睡	124
	三腳貓、獨眼貓和靚靚大貓咪	125
	小病是福	126
	誤殺菜菜子	127
	沒有菜菜子之後	128
	網球小將	129
	當貓爪遇上腳趾	130
	守護	131
2006年	閃亮聖誕節	134
	新年新發現	136
	繼續被窩	137

2006年 愛上磨牙	138
S.O.S.，求救求救	139
貓似主人型	140
歡迎的招式	141
如果沒有你，日子怎麼過？	142
2007年 天天快樂	146
誘惑	148
2008年 重出教城	152
一窩貓兔蛇	154
2010年 愛不愛讀書	158
2011年 平等與高等	162
血淚史	164
「臭」在一起	166
能力愈大，責任愈大	168
阿子回來了	170
2012年 永遠相愛	174
2003-2012年	176
設計後感	184
後記	186
補購表格	188



出版人的話一



《海豚記事本》一書可算是命運多舛，從2006年走到今天，經歷了不少波折。

數年前，模特兒寫真書還沒成風，溫情可愛的動物書曾深受大眾喜愛，貓書狗書連帶相關產品，在書展全都賣個滿堂紅。於是，有出版商看上了在教城薄有知名度的「海豚記事本」，主動提議出書。

為海豚出書，是我多年的心願。奈何動物書必須圖文並茂，以彩色印刷才能吸引讀者。我這個小小自資出版人實在負擔不起高昂的印刷成本。因此，當出版商來叩門，我二話不說，馬上首肯。

豈料，排版設計的進度落後，以致書籍不能趕及書展前出版。書展黃金檔期過後，出版商忽然人間蒸發，《海豚記事本》的出版計劃也隨之石沉大海。幾年來，我也試過向其他出版社投石問路，結果只有失望。拖拖拉

拉多年，海豚由健康活潑，到現在身患糖尿病、腎病和白內障，我委實不希望書籍要到他死後，方能以紀念冊的形式面世。因此，我決定在2012年（專欄發表的九周年，海豚十五歲生日），以自資形式出版。

《海豚記事本》一書不僅全數收錄香港閱讀城的專欄文章，還邀請了十多位跟海豚有「關係」的人執筆，寫下他們眼中的海豚。當然，不可缺少的，是海豚歷年來的精彩「肉」照。

希望透過這本書，透過海豚和其他人的角度，你會發現，這個世界還是很美，生活其實可以很簡單；更希望，你的心中時時刻刻充滿愛。

寫於2011年9月19日



代序 | 一生一世的準備

ANITA

「在書上留一度貓抓痕或是打一個貓掌印吧！」當收到海豚主人籌備為海豚大爺出書的消息，實在為她們高興，我興奮得提議要海豚在書上簽名，聊著聊著變成用牠的掌印去製一個實物原大的原子印作海豚簽名用，不知道海豚主人最後有沒有實行念頭呢？

我與海豚正式接觸的次數不算多，但是文怡不時都將海豚生活的一點一滴寫在網誌，看著網誌彷彿也能掌握海豚的動向。文怡撰寫「海豚記事本」已經好幾年，出書的計劃很早便有了，雖然籌備出版的過程經歷了不少波折，也阻擋不了文怡的決心，讓《海豚記事本》終於能到達大家的手上。

記得首次與海豚碰面時，海豚被我這個不速之客嚇到一縷煙跑入廚房，躲在門外窺看這個陌生人，我想海豚怕生吧。隨著串門子的次數多了，海豚大爺也不再躲起來，即使我用鏡頭對著牠拍照也神態自若了。

文怡視海豚如親人一樣，海豚年紀不小了，加上得了糖尿病，每天得打兩支針，有一段時間海豚虛弱得跳不上沙發，走路也有氣無力。照顧海豚變得不簡單，儘管如此，文怡始終是不離不棄，讓海豚繼續過著過安逸的生活。

生命的尊貴不在於長短、不在於身分、不在於物種，每一個生命都是獨一無二、無可替代的，彼此在對方的旅途上留下的痕跡和付出的感覺將會是最珍貴的回憶。陪伴至愛走完生命的旅途是何等的勇敢和責任，希望有多些人能被海豚與文怡的故事感染，當決定飼養寵物時就做好照顧牠一生一世的準備。



代序 | 相交的片段

招雁翔

答應友人替她的書寫序，剛巧是我正面對愛貓早逝的傷痛。夜深人靜中，讀著兩隻動物的相依相愛的生活小片段，令人動容。故事內容，處處流露著一個人盡量以貓的觀點出發，全心全意的照顧海豚。對友人來說，海豚不是一隻寵物而已，精確一點的描述，牠就是她的生命一部份。雖然友人不是動物心靈溝通師，但人與貓的默契，可以跨越語言及種族的不同。

書裡的故事，都是友人平常生活的小小縮影。她就是一個很簡單的人，認真做著自己喜歡的事：寫作、閱讀、看電影、跟海豚玩，負責、用心照顧與她生活有關的一切，以致關懷、愛護著她的生活伙伴：海豚。

其中〈聲情〉一篇，是談到海豚趁友人不在家時，偷偷玩遙控器，自己打開電視機的一幕，覺得蠻好笑的，一隻聰明又頑皮的貓，到底會喚起主人甚麼反應？友人當然不會怪海豚，她反而是用欣賞的眼光來看待，最後卻有一段自戀的獨白：「只是，屋子裡有聲音流動時，感覺好像有你在身邊。」其實，愛是自戀的前身，不能愛自己的人，是聽不到他者的內在聲音的。

友人寫出許多愛貓人的聲音，這些聲音部份是可以透過文字，想像的方式來意會的，有部份是要用你的生命付託出來，透過彼此真誠的接納交織著，留下牠與你的足印。儘管，生命最後終究會逝去，唯獨相交的生命片段是不會消失的，友人記下這可貴的一頁，值得喝彩。

親愛的海豚：

不管記憶如何倒帶，也無從發現……找你寫「海豚記事本」原來已是九年前的事，即是那個人人受沙士折騰的2003年，說來很遙遠但感覺上卻記憶猶新，還記得初次跟你見面時，是個帶著口罩的怪模樣，我猜必定是這個怪相把當時的你嚇得跳進浴缸呢！到了今年，很多人都說會世界末日，又是一個被認為不簡單的年份。

今天，是這個不平凡年份中一個很特別的日子。你知道是甚麼嗎？是情人節啊！你知道甚麼是情人節嗎？簡單來說就是向喜歡的人表示愛意的一天。不過，情人節的由來其實是一個關於超越生死的愛情故事，我甚至認為情人節的意義，更應該是超越愛情，同時是向親人、朋友表示關懷的機會。身在遠方的海豚，不知道你是否感受到，這一刻，有不少人正在懷念你？不過無論怎樣，你都永恆地活在我們的回憶當中，以另一種方式繼續跟我們交流，其中一種方式很可能是這部《海豚記事本》。

我常常覺得，如果人類能夠以貓咪的角度看待事物，必定會快樂得多，世界也必然美好得多，根本不會有所謂的世界末日。可能你不知道，你對生活的看法能夠讓不少人尋回人生的基本智慧。所以我覺得，當天邀請你寫專欄是個非常正確又具意義的決定。今天《海豚記事本》正式結集出版了，在這個看似動盪的年份，你留下來的貓咪智慧，很可能成為不少人的心靈雞湯。

祝永恆地快活下去！



代序 | 真正的友誼

EILEEN YEUNG

認識文怡多年了。那時我十七歲，嬉皮笑臉，快樂無畏，相比起文怡一貫的認真，老實說，我們當時真有點互相看不過眼……就是要我再選一千次，當時的她也不會是我最好的朋友。

第一次和小貓海豚見面就更令人難過。我自問一向是「人形貓薄荷」，養貓多年，走在街上也會有陌生俊俏的小貓連跑帶跳飛撲到身上。只有那個可惡的海豚，不但高傲冷淡，對我不理不睬，還抓傷了我……。（按：海豚真是視人於微）

好了，壞話說盡了。好的故事都有起承轉合，我的海豚故事，由我失意失業的一天起變化。那時文怡知道我不快樂，在家中搞了個朋友飯局，我無事可做，第一個先到。就趁文怡外出接另一個朋友時，我忍不住哭了。這時候，我感到一團暖暖的毛毛球靠著我的腰，原來海豚親近了，卻仍然堅持著他的個性，剛剛好的沒有觸碰到我。沒有批判，沒有憐憫的擁抱，只是，他讓我不寂寞。然後，睏極的我，睡了沉沉的一覺，在夢中，我失落的全都回來了。

後來，因為工作關係，我和文怡越走越近，甚至成為今天寫序的好朋友。現在工作上，可以找文怡幫忙的，我不會找其他人，她的認真多次成為我的救命稻草。

人和人，又或者是人和貓，真正的友誼，就是這樣吧！

有沒有聽過《少年筆耕》這故事？孝順的兒子為了減輕父親的工作重擔，半夜偷偷爬起床，代替父親抄寫稿件，賺取微薄的酬勞。

每當看見主人在電腦前撐著倦眼，奮力創作時，我便有充當少年筆耕的衝動。我渴望能趁她沉睡時，偷偷撰寫一兩篇作品。為達成此心願，必須學曉倉頡輸入法。於是，每次主人埋首寫作時，我便故意爬到她大腿上，或是趴在鍵盤前，即使主人喝、令、推、搖，也賴著不走。可惜，電腦這玩兒確實太深奧了，我始終學不會。

人們不是常稱讚貓兒天資聰穎的嗎？

我失望地跳落地面，懶懶地癱在冰涼的藍色地磚上。

也許，我的神情太可憐，吸引了主人的注意。她側過頭，瞄我一眼，然後，走到我身旁，輕輕抱我入懷。我扳一扳耳朵，傾聽主人平穩的心跳聲，不一會，不由自主，我的身體發出滿足的咕咕聲。

主人見我心情平伏了，又回到案前。她將我放在鍵盤前，邊撫摸我邊進行創作。為免再次打斷主人的思路，我不敢作出任何回應，只是乖乖的、安靜的趴著、守著，直至主人關掉電腦，進臥房休息。

漆黑中，我想通了一件事情，那就是，我不可能成為代替主人寫作的少年筆耕；不過，我絕對能升任「伴寫」。古時候有一種職業，名「陪讀」，那麼，現代也可以有一種職業，名「伴寫」。

能夠陪伴在主人身旁，默默支持她，我已心滿意足。



極速減肥計劃

05.31



主人最近很晚才回家，回來後又忙個不停，右手拿著電話話筒，左手在電腦鍵盤上打字。從她的對話，我知道，她正為學校的話劇演出而費心。主人做事素來認真，一篇稿子可以反覆修改十數次，直至滿意為止。即使無法身處排練現場，我也能估計到主人在台上台下，忙得團團轉的樣子。

有些人壓力愈大，食量愈大，主人偏偏相反。情緒不穩或面對沉重的工作壓力時，她會食不下嚥，睡不能寐。

前陣子我生病，主人廢寢忘食照料我，體重早已下滑，再加上這一役，她真是瘦得連臉頰都凹下去。難能可貴的是，主人居然還有心情自嘲，

說是參加了極速減肥計劃。

我當然佩服主人懂得自我排解困擾的情緒，但同時，又懊惱自己不能為主人分憂。我只能故意在屋內走來走去，吸引主人的注意，令她不致於過度集中精神。偏偏主人的專注力極強，即使我在地上來個高難度七百二十度轉體的翻滾動作，她也視若無睹。

我想，除了乖乖地、安靜地、默默地，守在她身邊，以堅定的眼神注視她之外，再沒有其他方式能顯現出我的支持。所以，主人啊！別怪我最近總是躺在地上，懶洋洋的，提不起勁，那不是因為天氣炎熱的緣故，那全都是因為你啊！

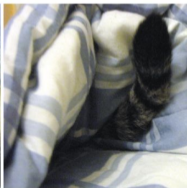
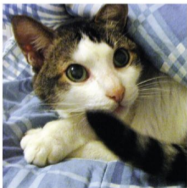
中秋過後，秋意漸濃，太陽晚了東升，早了西下。午後，再沒有熱氣悄悄然自窗戶湧進屋內。我躺在卡其色的布沙發上午睡，迷朦中，感到微微涼意，身體自然地蜷曲成餅。

人們常誤以為，貓一身是毛，一定不怕冷。這是極錯誤的想法。事實上，貓的毛並不濃密，只有薄薄的一層，可說是中看不中用。貓既怕熱又怕冷，不過，聰明如我，當然能克服這先天性的缺陷。炎夏時，我會找尋屋裡最涼快的一角，客廳的藍色地磚和浴室的白色馬桶蓋是僅有的兩個選擇；到了寒冬，我會尋覓屋裡最溫暖的地方，電視機面、棉被下、暖風機前面和主人的大腿是我的最愛。

距離冬天還有一段日子，主人仍未從衣櫃搬出厚厚的絲棉被，睡床上，僅有薄薄的冷氣被。晚上與主人同眠時，主人的體溫溫暖了薄被，而躺在薄被上的我，則靜靜享受隔著薄被滲來的微溫。

白天主人要上班，家裡剩我一貓。怕冷的我難以在沙發或地毯上入睡，唯有跳到睡床上，鑽進被窩，冒著窒息而死的危險，利用自己的體溫去溫暖自己的軀體。儘管被子輕輕柔柔，還附著主人的體香和衣服柔順劑的香味，我始終不習慣，左鑽右鑽，鑽了好久，才倦極入眠。

主人，下次看到我躺在被底下睡覺，不要以為我喜歡，我實在是別無他法。我最喜歡的，始終是你溫暖的大腿。





主人喜歡邊聽音樂邊做事情，她不在家時，屋內寂靜無聲，連空氣也變得沉重，壓得我懶懶的、懶洋洋的，無力地癱在沙發上。

經細心觀察，我發現電視機和音響都是由一個叫「遙控器」的細小盒子操控開關的。輕按盒子上的鍵，便會放出音樂和畫面。偏偏主人做事井井有條，出門前，總會把遙控器插回木架上，我只得望遙控器輕嘆。

皇天不負有心貓，機會終於降臨。主人今天匆匆出門，沒有將遙控器放好，小小黑盒子隨意臥在沙發上。我心中暗喜。為了掩飾興奮的心情，送別主人時，我多加兩分肉緊，尾巴搖

得比平常厲害。直至聽到升降機門關上的聲音，才露出真面目。

我急急跳上沙發，靈巧地用前掌按遙控器上的鍵。電視機螢幕一閃，出現新聞女主播的臉，她在報道一宗交通意外，畫面插入一輛被撞成手風琴狀的計程車。正當我看得出神，門外傳來鐵閘拉開的聲音。我暗叫不妙，忙亂中，企圖關掉電視機，偏偏愈急愈不濟。

主人推開大門，發現電視機沒有關掉，一臉驚愕。我假裝若無其事，望著她。聰明的主人看出不對勁，摸摸我的頭，微笑地稱讚我聰明。她關掉電視機，然後說：「下班後再陪你看電視。」說罷，她又匆匆離去。

主人，你知道嗎？我不是喜歡看電視節目。只是，屋子裡有聲音流動時，感覺好像有你在身邊。

